Один хрен никто не читает Глядела кристалликами контактных линз, улыбалась губами, закованными в помаду, шутила, смеялась. Остроумна, легка в общении, несомненный лидер; пятерка чернилами в классном журнале; лицо с телеэкрана; довольная усмешка директора фирмы; пре-ус-пе-ва-ю-щая женщина. Порой она отводит глаза в сторону, и как слепая, устремляет взгляд вдаль, за все окна и горизонты. Тогда на мгновение по ее безупречному гриму проходит легкая трещинка, - но через долю секунды она снова начеку; она смотрит на тебя вежливо-заинтересованно: да-да, я вас очень внимательно?.. пытаешься заглянуть в нее поверх практически идеального макияжа - не выходит. Словно и не она вчера рыдала, уткнувшись в локоть пушистого свитера, словно и не ее это волосы, разметавшиеся тогда по плечам, и веки, набрякшие от слез, и опухшее лицо, и дергающиеся плечи, и безумный взгляд - тоже не ее... Ты протягивал ей стакан с водой и говорил какую-то чушь, и осекся, когда увидел в ее глазах мольбу: подари мне надежду! затем мольба исчезала за глухой стеной отчаяния, а она оставалась, и никак не кончались всхлипы. Это ощущение знакомо каждому по детским годам. Слезы заканчиваются, а судороги продолжаются, и пустые, бесслезные всхлипывания еще долго пугают своей неестественностью. Но вы, кажется, задумались? может быть, нам стоит сменить?.. Усердней всматриваешься в нее, сидящую напротив, и видишь ответ на все вопросы: просто она так решила. Вовремя встать утром, выпить йогурт, придти на работу раньше положенного, конечно, кроме понедельника, по понедельникам она всегда опаздывает, под завистливое шушуканье коллег говоря вечное "простите-не дома-не ночевала-не рассчитала-не повторится", улыбнуться первому клиенту, четко и старательно проработать восемь часов, отказавшись в обед от тортика - дескать, фигура, теперь на курсы, устало слушать преподавателя, записывать лекции, флиртовать с одногрупниками, по дороге домой купить кефира, открыть ключом дверь, сбросить с гудящих ног туфли, рухнуть в кресло. Щелк! и день сменяется ночью. Включить компьютер, запивая чаем бутерброд, просматривать новостные ленты и форумы, бесконечно откладывать минуту, когда надо будет разбираться с конспектами... Утомить себя до полного бесчувствия и тогда провалиться в черные сны. В обратную сторону считать дни до выходных. А в выходные? Ничего, наверное. Совсем ничего, наверное, одна сплошная пустота, разрезаемая на части тиканьем купленных на рынке часов. Хочешь читать дальше, но не можешь, ведь она встает и собирается прощаться. И если ты сейчас напомнишь ей о тех слезах, то ни в самой глубине ее глаз, ни в лице, ни в движениях ее, - нигде не шелохнется воспоминание о той минуте. Она стерла его из своей безукоризненной памяти, как стирала десятки других таких же моментов, и твоя неловкость вызовет у нее лишь удивление. Теперь скажи ей "До свиданья" и дружески усмехнись. Ты - один из десятков среди тысяч людей, запомнивших ее не той, но она об этом никогда не узнает.